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Rencontre avec Titania, la reine des fées

Par Par Isabelle Riif

«Titania et la tectonique» est le troisiéme livre de Loretta Verna. Faire de la littérature avec
la matiere méme de sa vie, comme on aére le compost, telle est la démarche de la
Genevoise

Genre: Récit

Réalisateurs: Loretta Verna

Titre: Titania et la tectonique

Studio: Editions des Sauvages, 446 p.
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Titania scrute les failles de la crodte terrestre. Titania est la reine des fées, elle fréquente les renards, cultive son
jardin, cuit son pain, arpente le globe en suivant ses fissures. Parfois, elle dit «je», ou méme «nous», mais pas
souvent. Au long de ces quelque quatre cents pages, c’est surtout a travers le regard de I'«écrivain» qu’on la voit
batailler avec brio contre le déclin du désir, les atteintes de I'dge. Titania a tout I'air d’étre I'alter ego de Loretta
Verna. En 2008 paraissait Mille Traverses, un court récit saturé de références artistiques. Il s’en dégageait une
énergie brouillonne, attachante mais difficile a suivre. Cing ans plus tard, Loretta Verna revient avec une trilogie,
comme elle en avait annoncé le projet a I'époque: Titania et la tectonique aurait pu paraitre en trois volumes
réunis en coffret, finalement, I'éditrice et I'auteur ont opté pour un livre cartonné, d’un vert de printemps allegre,

de la couleur des jeunes feuilles, quand elles donnent envie de les manger.

Mais il y a bien trois haltes dans ce parcours: «Latte macchiato», «Transitraum» et «Fenouil et Chrysanthéme».
Ce ne sont pas des romans, ni des récits, plutdt des notes qui s’enchainent selon les incitations du corps, du
temps qui passe et de celui qu'il fait, des rencontres, des lectures et des voyages. Elles dessinent le portrait
d'une femme a I'écoute de soi et des autres, attentive a ne rien perdre du temps qui reste. On peut la suivre pas
a pas ou, si I'attention fléchit, la quitter un instant pour la retrouver, en avant ou en arriére, sur son chemin

sinueux et déterminé.

Toute jeune, Loretta Verna est venue de son Tessin natal. Les tourbillons vivifiants de la Maggia, les flots apaisés
du lac Majeur irriguent encore ses souvenirs. L'eau est I'élément de Titania. Elle aime aussi les piscines ou son
corps s’élance et s’allonge et ou elle fantasme sur un Neptune barbu. Ce corps, pour lui faire oublier I'age, elle le
confie @ Monsieur Osuka, dont les mains savent défaire les nceuds et les contractures. Ces séances de
massage sont parmi les plus saisissantes du livre par ce qu’elles disent des sensations et de la perception des
organes. Titania plie aussi ses muscles a la discipline du yoga, 'emmeéne skier, I'abreuve de toutes sortes de

thés, choisis avec soin, le promeéne dans les rues des villes, dans les musées, le long de I'Arve.

Elle le contraint aussi a rester assis de longues heures, dans ce qu’elle nomme la Maison des Renards, un café
ou elle remplit a la plume ses cahiers et ou elle fait provision de choses vues et entendues, conversations
d’hommes affairés, jeux d’enfants, méres harassées. L'état de la planéte préoccupe Titania, qu’elle fasse son
marché ou qu’elle cultive son jardin, observe les allées et venues du bourdon, se préoccupe des abeilles. Son
compost, elle le soigne comme elle soigne les mots. Il y a quelque chose de trés organique dans I'écriture de
Loretta Verna, une perception de soi et de I'environnement a travers le corps. Mais a travers les lectures aussi,

car «I’écrivain» apprend de ceux qui I'ont précédée. L'univers d’Antoine Volodine est trés présent; Peter Handke
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est une figure tutélaire; Pierre Guyotat et Luis Sepulveda, Jean Echenoz, Virginia Woolf, Murakami et les récits
de la mythologie, toujours vivants, qui parlent de nos passions et de nos désirs. Parfois, elle rend visite a la
Crétoise, une figure amie dans laquelle on reconnait Catherine Safonoff: il y a des analogies entre leurs
démarches.

Titania suit, non sans humour, les cours que donne un fringant Doc Ma Poi devant un cénacle de «femmes
bienveillantes» du troisieme age. Il y est question des émotions et de leur substrat chimique. Dans la vie
personnelle de la fée, il y a un Menhir, qu’on suppose donc solide, mais mobile, puisqu’il 'emméne en voyage.
Beaucoup d’autres figures amies traversent le livre. Mais une mauvaise fée, Baldolina, encombre sa route et lui
«brise I'élan». Pour exorciser ses pouvoirs, il faut faire appel a tous les petits dieux qui accompagnent Titania,
dont la déesse Kannon, rencontrée au Musée Rietberg a Zurich. De vieilles coléres resurgissent, de nouvelles
luttes: Titania va aux manifestations méme si elle ressent un décalage, et philosophe sur I'état de la planéete: ce
n’est pas la qu’elle est la meilleure.

Loretta Verna a fait les beaux-arts a Geneve, elle y a ensuite enseigné le cinéma. Aprés Le Fourbi (L'Aire, 1989)
et Mille Traverses, Titania et la tectonique montre qu’a «I’adolescence du grand age», elle a trouvé une forme qui
restitue avec élan ses doutes, ses envies, ses sensations. Sur les fissures de la vie, elle chemine avec I'adresse
d’une petite chévre de Monsieur Seguin, tenace et dréle.
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Piege culturel

Le livre numérique est considéré par beaucoup comme un
piege culturel. Roger Chartier, historien du livre, de I’édition et
de la lecture, assure que lire la méme ceuvre dans une édition
imprimée ou sur I’écran n’est pas lire le méme livre. La révo-
lution du texte électronique est une révolution des structures
du support matériel de I’écrit comme des manieres de lire. Au
risque de réduire la pensée infiniment complexe de cet histo-
rien sur les matérialités du texte, disons que le papier apaise
alors que I’écran excite, que le premier favorise la concentra-
tion alors que le second la trouble ; I’attention décroche, I’assi-
milation diminue. La lecture soutenue, longue, est plus difficile
sur écran’.

Le livre numérique n’est pas écologique. La liseuse est consom-
matrice d’électricité et sa tracabilité reste opaque, dans sa fabri-
cation comme dans sa destruction. La construction d’une liseuse
nécessite quinze kilos de minerais contre seulement trois cents
grammes pour un ouvrage en papier. Les aficionados du sili-
cium répondront qu’une liseuse peut stocker des centaines de
textes. Le Syndicat national de I’édition, en France, a comman-
dité une étude dont les résultats sont tres clairs. Le livre papier
est nettement plus vert: pour amortir écologiquement une seule
liseuse, il faudrait y lire au moins deux cent quarante eBooks
en trois ans. Mission impossible, sauf pour les critiques litté-
raires qui dépassent le seuil de cent livres lus par année. Rap-
pelons ici que ’enquéte « Pratiques culturelles des Francais »,
régulierement menée par le ministere de la Culture depuis
le début des années 1970'°, constate un recul de la lecture en
raison de I’érosion continue des forts lecteurs (le seuil fixé par

Panos
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Titania et DES SAUVAGES

la tectonique

TITANIA

ET LATECTONIQUE

Loretta Verna 448 pp. |38 CHF | avr. 2013
Comme une herboriste, concoctant ses textes dans le secret
de son laboratoire, Loretta Verna me donnait a lire des pages
qui semblaient des potions. Les mots que je lisais infusaient et
me revenaient dans le fil de mes pensées ou le cours de mes
réves. L’écriture d’un livre, puis du second et I’évidence du
troisieme ont pris quelques années. La trilogie de Titania et la
tectonique était un projet complexe :les themes devaient aller
et venir, s’estomper et se nouer dans le fil des paragraphes. Je
regardais I’ceuvre se faire, comme on s’émerveille de la trans-
mutation des éléments; les métaphores subtiles, improbables,
m’enchantaient. Loretta Verna possede une langue a laquelle
il faut se laisser aller, accepter d’étre enlevé. Alors comme une
potion, le texte se déplie avec sa profusion et son esthétique.
Editer ce texte a aussi été trouver une forme physique a la tri-
logie. Finalement, nous avons opté pour un ouvrage relié,
comme un traité contemporain.

Valérie Solano

POURQUOI L’AVOIR EDITE ?

SLATKINE

L'Improbable
Geneve

de Clémentine
Pinson

o

Sandra Mamboury 160 pp.| 20 CHF | avr. 2013
Sandra Mamboury m’a contacté peu avant les Fétes avec le
synopsis d’un roman: L’ Improbable Genéve de Clémentine
Pinson. La drole de vie d’une journaliste au quotidien Le
Gniolu libéré. Le ton était donné avec ces titre et sous-titre, et
rendez-vous pris dés que possible avec I'auteure. Une évidence
s’impose alors: mettre «les bouchées doubles », tant au niveau
rédactionnel qu’éditorial, pour proposer ce texte aux visiteurs
de I’édition 2013 du Salon du livre de Geneve. Qui apprécie-
ront, a n’en pas douter, les qualités de cet ouvrage ou ’on se
plait a déméler le vrai du faux, & rencontrer des personnalités
intimement liées a la Ville du bout du lac, sur les traces d’une
narratrice aussi attachante que fantasque. Et répondront, je
I’espere, positivement a cette invitation a découvrir une Geneve
insolite. Les habitants de la Cité de Calvin y reconnaitront une
plume familiere, puisque Sandra Mamboury a créé et signé
durant de nombreuses années le billet d’humeur '« Encre
bleue » dans la Tribune.

Ivan Slatkine
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Le Milieu
de I’horizon
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du CCS

LE SILENCE DE PERLMANN
Pascal Mercier
Libella/Maren Sell

LE MILIEU DE L'HORIZON
Roland Buti

Zoé

Avant le succes de Train de nuit pour
Lisbonne, le philosophe d'origine suisse
Peter Bieri a inauguré son pseudonyme,
Pascal Mercier, avec un premier

roman, Le Silence de Perlmann, paru

en Allemagne en 1995. Dans un hotel
de luxe de la c6te ligure, un homme

en crise ne sait pas comment se sortir
du piege ou il s'est laissé enfermer.
Linguiste de renom, Philipp Perlmann
est chargé de diriger un colloque

de haut vol sur les liens entre récit

et mémoire, sponsorisé par Olivetti.

Au moment de rédiger sa propre
communication, il se trouve confronté
au fait abrupt qu'il n'a rien a dire.

La lecture de L'Institut Benjamenta

de Robert Walser, la traduction de |'essai
d'un collegue russe, Leskov, empéché
de participer, servent de refuge

TITANIA
ET LA TECTONIQUE

a I'universitaire paniqué. Sa paranoia
s'épanouit, il se voit entouré de rivaux,
s'isole dans le silence. Impressionné
par les theses de Leskov, Perlmann
envisage le plagiat, puis, quand

le Russe débarque in extremis,

le meurtre et le suicide. On peut lire

Le Silence de Perlmann comme

un thriller intellectuel, une satire

des moeurs académiques, une réflexion
sur le temps, le récit d'une dépression

a caractere autobiographique

(Perlmann est veuf depuis peu), avec
de fréquentes plongées dans les réves
et dans la musique. Ambitieux, construit
en allers et retours entre un présent
angoissant et un passé teinté de regrets,
ce premier roman préfigure la grande
crise existentielle du Train de nuit

pour Lisbonne. IR

.

ALAN CLALIGE
SULTER

Une mesure
de trop

La canicule de I'été 1976 pour le
narrateur, elle marque la fin de I'enfance.
Il n"a rien oublié de la souffrance

de la terre, des bétes, des gens, Iui qui
avait alors 13 ans. Il revoit le pére,
accablé, assister, impuissant, a la mort
des cultures, a I'asphyxie des poulets
dans leur élevage, a la plainte

des vaches. La cellule familiale aussi

se craquelle. La mere, toujours effacée,
silencieuse, décide soudain de s'en
aller, elle veut travailler, aimer ailleurs,
vivre sa vie, « se trouver » comme le lui
serine son amie new age. La grande
soeur est déja tournée vers son avenir
de musicienne. Le cousin un peu
demeuré que le pere a recueilli déborde
d'hormones incontrélées. Le grand-
pére et son cheval meurent sans bruit.
Au milieu de cet effondrement, Gus relit

Les temps

ébréchés

ses bandes dessinées, entretient

un rapport ambigu avec une fille

qu'il maltraite comme la vie le maltraite
lui-méme cet été-la. Il ne peut plus

se réfugier dans le monde rassurant
d'avant: au départ de la mere, le pere,
ce taiseux tout d'une piece, abandonne
la lutte contre les éléments, et le gamin
doit assumer un réle d'adulte pendant
qu'a I'angoisse de la sécheresse
succedent les orages ravageurs.

Une colombe déplumée, incapable

de voler symbolise le désarroi des étres.
Ce livre dessine la ligne de partage entre
le monde rural, artisanal, patriarcal

en train de mourir et un avenir incertain
au seuil duquel se tient I'adolescent.

Un magnifique roman de formation,
dans lequel les forces de la nature font
écho au trouble des individus. IR

TITANIA ET LA TECTONIQUE
Loretta Verna
Editions des sauvages

UNE MESURE DE TROP
Alain Claude Sulzer
Jacqueline Chambon

LES TEMPS EBRECHES
Thomas Sandoz
Grasset

ON A EU DU MAL
Jérémie Gindre
Editions de I'Olivier

A « I'adolescence du grand age »,
Titania arpente avec allégresse

les failles de la crote terrestre

et les arcanes du corps. Qu'elle note
dans ses cahiers ce qu'elle pergoit
dans la « taverne des renards »,

le café qui est son point d'observation,
qu'elle cultive son jardin et retourne
son compost, qu'elle traverse la Suisse
et I'Europe en quéte d'émotions
artistiques ou paysagéres, qu'elle regle
ses conflits, Titania ruse avec le temps
et le saisit par les mots. Loretta Verna
vient du monde des arts visuels.

Elle tente désormais de restituer

par le verbe les sensations — natation,
massages, émois tardifs - et les
interrogations face a la société. Une
démarche nourrie de lectures, singuliére
et attachante. IR

A quelques mesures de la fin

de la sonate de Beethoven, Marek
Olsberg rabattit le couvercle

du Steinway, se leva et quitta la scene
en disant, simplement: « C'est tout ».
Le public de la Philharmonie de Berlin
en resta bouche bée. L'auteur de

Un gar¢on parfait examine cette fois

ce qu'il advint d'une douzaine d'individus
qui virent leur vie bouleversée par

cet incident. Adultere révélé par

un retour prématuré au foyer, secrets
de famille dévoilés, liaisons brisées,
nouvelles amours, destins réorientés.
Par une suite de short cuts habilement
enchainés, Alain Claude Sulzer montre
avec brio comment la désertion radicale
du pianiste suffit a remettre en cause
les fragiles équilibres et les apparences
mensongeres. IR

Dans quelques mois, elle n'entendra
plus. Déja les bruits la blessent,

se confondent en cacophonie. Son ouie
la trompe, lui fait commettre des
erreurs dans son travail, les accidents
domestiques s'accumulent. La voix
dérape, mal maitrisée. Les rapports
sociaux s'effilochent. Elle fait alors
provision de souvenirs sonores,
apprend a lire des partitions qui

la consoleront, prend des legons chez
un vieux maiftre du tango. Un concert
de jazz la fait vibrer au-dela des sons.
Les parfums et les golts sont appelés
a pallier la défection de I'oreille.
Psychologue, essayiste, Thomas Sandoz
reconstitue I'isolement progressif

de la jeune femme, mais c'est aussi
pour montrer une forme de résilience
et d'apaisement. IR

Jérémie Gindre sculpte, dessine,
construit des installations. Il écrit
aussi: les cing nouvelles qui forment
On a eu du mal sont nées d'une
résidence en sciences affectives

et en neurosciences a I'Université de
Geneve. Elles portent donc sur le réle
des émotions, sur un ton qui en est
justement dépourvu. Ce détachement,
|'absence totale de jugement de valeur
provoquent la surprise et le rire.

Une collectionneuse de pives,

des vacances familiales sous la tente, H
|'attente des secours dans une dameuse :
ensevelie sous I'avalanche, des troubles
de la perception, un séminaire sur

la mémoire: quelle que soit la banalité
ou le caractere pathologique de

la situation, il en émane une étrangeté
hyperréaliste, troublante. IR
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