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PARTIR
Poèmes, romans, nouvelles, mémoires
Blaise Cendrars
Il est parti si souvent, et si loin, au cours de sa vie et dans ses livres, qu’on en 
vient à oublier que Blaise Cendrars est né Frédéric Louis Sauser, le 1er septembre 
1887 à La Chaux-de-Fonds, en Suisse, un mois avant son cousin et voisin,  
Charles Jeanneret, qui, lui, deviendra Le Corbusier. Blaise Cendrars est mort  
à Paris le 21 janvier 1961, il y a cinquante ans, ce qui lui vaut d’être inscrit cette 
année aux célébrations nationales en France. Le pays le lui doit bien, lui qui, 
enrôlé volontaire, a perdu un bras à la guerre de 1914. Cet anniversaire motive 
aussi la parution du magnifique volume de la collection Quarto/Gallimard. Sous  
le titre emblématique Partir, cette « Pléiade du pauvre » rassemble l’essentiel  
de l’œuvre : poèmes, romans, nouvelles, mémoires. Nettement moins encombrante 
que les Œuvres complètes chez Denoël (15 volumes), cette édition a été préparée 
par le même spécialiste, Claude Leroy. Une préface très éclairante, un parcours 
illustré de la vie et de l’œuvre, une bibliographie complète, des présentations et 
quelques notes, sans érudition écrasante : de quoi satisfaire amplement le lecteur 
qui veut se familiariser avec une écriture qui a marqué le tournant du xxe siècle. 
Les nombreuses illustrations montrent à quel point Cendrars a été lié à l’art et aux 
techniques de son temps. Partir offre les trois grands poèmes épiques et lyriques : 
Les Pâques à New York (1912), Prose du Transsibérien et de la Petite Jeanne  
de France (1913), Le Panama ou les aventures de mes sept oncles (1918), ainsi que  
les Feuilles de route, chroniques de voyage écrites entre 1924 et 1928. Parmi  
les romans : L’Or, Moravagine, accompagné d’un gros dossier, Dan Yack, et La fin 
du monde filmée par l’ange Notre-Dame. À quoi s’ajoutent des nouvelles,  
des récits autobiographiques et des mémoires, dont le recueil intitulé Bourlinguer. 
Toute l’œuvre de cet immense poète est placée sous le signe du « démon du 
départ », une urgence dont il a fait sa légende et sa force. Isabelle Rüf 
Éditions Gallimard, collection Quarto

d’automne, bruissante, parfois 
hostile. C’est le territoire des 
bêtes, des plantes, un lieu où « finit 
la politique ». Le voyageur s’y fait 
discret, ne dérange pas la vie 
secrète des arbres. Quand il passe 
par les villages, en quête de pain 
ou d’un lit, il rencontre l’hostilité 
polie ou bougonne, parfois  
un geste amical. Il restitue ces 
bribes de vie, saisit de minuscules 
impressions, croise les fantômes 
de François d’Assise et 
d’Unabomber. C’est le talent 
d’Alexandre Friederich, colleur 
d’affiches, plasticien, que  
de décanter le quotidien pour  
en extraire la saveur, étrange ou 
mélancolique. Qu’il aille se chercher 
au bout du monde, comme dans 
Histoire de ma montre Casio 
(art&fiction, 2008), qu’il traverse 
des territoires familiers, c’est 
toujours le même art du peu, la 
même remise en question, souvent 
drôle, toujours attachante. IR

Éditions des Sauvages

fées, un peu ogresses, ces petites 
Poucettes subvertissent par  
le plaisir ceux qui prétendent  
les réduire à l’ordre. Une assistante 
sociale un peu convenue 
l’apprendra en gloussant de volupté. 
Un amoureux transi fait-il leur 
siège ? Elles le soumettent  
à leurs lois fantasques. Le monde 
autour d’elles, elles l’enchantent 
avec des inventions qui font de 
leur trajectoire un parcours d’art 
contemporain où l’on reconnaîtra 
les traces de Giuseppe Penone, 
Mona Hatoum ou encore Pipilotti 
Rist. Michel Layaz fait jaillir  
les mots en cascades joyeuses, 
ludiques, savantes, musicales et 
rythmées. Comme au psychiatre-
poète, à l’amoureux et aux deux 
sœurs, le verbe lui sert à étourdir 
la mort. Un roman élégant,  
à la virtuosité et aux références  
un peu trop apparentes. IR
Éditions Zoé

DEUX SœURS 
Michel Layaz
Elles ont « la fougue des lionceaux, 
la rage des oiseaux de proie » : 
deux petites Alice qui se créent 
elles-mêmes leurs merveilles. Bien 
obligées : leur mère a mis un océan 
entre ses filles et elle ; le père s’est 
retiré derrière le rideau de la folie. 
Dixième roman de Michel Layaz, 
Deux Sœurs tient du conte. Un peu 

touchant. Un récit foisonnant, 
divisé en sept chapitres, dont les 
premiers, consacrés à l’enfance, 
sont imprégnés d’une douce 
tendresse. Des images mais surtout 
des mots – « lumière », « dehors », 
« dedans » - ramènent l’auteur  
à ses souvenirs. Ainsi le mot 
« charivari » fait apparaître l’oncle 
Fabelhaft, « l’oncle Fabuleux, 
l’oncle-aux-fables et aux mille 
folies ». Outre des personnages 
hauts en couleurs et des anecdotes 
personnelles et familiales, 
Jean-Louis Kuffer convoque la  
mémoire collective, en nous 
rappelant les épisodes de Lassie 
chien fidèle, le Bambino de Dalida 
mais aussi les faits divers célèbres 
et les grands moments de l’Histoire. 
Surtout, il retrouve les mots  
de l’époque, termes désuets et 
expressions oubliées, et la langue 
allemande, langue familiale,  
à la fois intime et étrange, traverse 
parfois les pages. Sylvie Tanette

Éditions D’autre part

L’ENFANT PRODIGUE
Jean-Louis Kuffer
Les auteurs parfois donnent  
le meilleur d’eux-mêmes au bout 
d’un certain nombre d’ouvrages. 
C’est peut-être le cas de Jean-Louis 
Kuffer, critique littéraire et déjà 
auteur de plusieurs romans, récits 
et journaux, tels que Le pain de 
coucou, L’ambassade du papillon, 
mais qui offre aujourd’hui avec  
ce récit autobiographique, 
probablement son texte le plus 

de la rencontre d’un clochard, 
après n’avoir été que sons. Car, 
note Nizon, « en écrivant j’entends  
ma langue, et souvent je l’entends 
par anticipation ». Tout en affirmant 
les principes de son esthétique 
personnelle et sa conviction  
que le matériau ne peut être 
qu’autobiographique, Nizon 
s’interroge sur sa place en tant 
qu’écrivain. Il évoque sa filiation  
à Hemingway, à Céline, se distancie 
durement de Max Frisch : « Pour 
moi il restait toujours un peu étriqué, 
jamais il ne devenait un bateau 
ivre ». Face cachée de ses romans, 
les Journaux, que l’écrivain 
commente pour la première fois 
dans ce quatrième tome, font 
paradoxalement partie du projet 
littéraire autofictionnel de l’auteur. 
Les Carnets du Coursier continuent 
le processus de création d’un moi 
qui dévoile au lecteur les chantiers 
de son œuvre comme part de son 
intimité. Ses variations sur dix ans 
se lisent avec intérêt et surtout 
grand plaisir. Marie Fleury
Éditions Actes Sud, traduction de 
Diane Meur, postface de Wend Kässens

LES CARNETS DU COURSIER
Paul Nizon
Quatrième tome du journal  
de Paul Nizon, Les Carnets du 
Coursier retrace les années 1990  
à 1999 de la vie de l’auteur bernois, 
installé à Paris depuis plus de 
trente ans. Dans ce que Nizon 
appelle lui-même l’« autre face » 
de ses romans, se mêlent 
réflexions sur son projet artistique, 
descriptions de voyages, souvenirs 
d’enfance. Les Carnets offrent  
au lecteur une vue détaillée  
de la genèse de son livre Chien, 
qui naît dans les rues parisiennes 

OGROROG
Alexandre Friederich
Alexandre Friederich pédale comme 
d’autres marchent : à la recherche 
de soi-même, au bout de la fatigue 
qui libère l’esprit. Trois Divagations 
sur le Mont Arto (Héros-Limite, 
2006) le menait tout près de 
Genève ; Ogrorog est une traversée 
de la France, du Jura à l’Atlantique. 
Peu importe le but, c’est toujours 
la route qui fait le voyage. Celle-ci 
est toute mouillée, parfumée 

LES OISEAUX
Germano Zullo et Albertine
Un monsieur en salopette bleue conduit une camionnette rouge dans un désert 
jaune. Lorsqu’il se gare et ouvre les portes de son engin, des oiseaux multicolores 
s’en échappent. Mais un tout petit volatile, apeuré et timide, refuse de les suivre. 
Un casse-croûte partagé plus tard, c’est le monsieur qui s’envole, aidé de  
son nouvel ami. Une fable sur l’amitié, pleine de tendresse et de poésie, comme 
toujours chez Albertine et Germano Zullo, dont les livres semblent animés  
d’une douce folie. Ce duo - il est auteur et elle est illustratrice - a su, au cours  
des années, créer un univers personnel plein d’une fantaisie absolument  
unique dans le monde de la littérature pour enfants. Le jury du Prix Sorcières  
ne s’y est pas trompé, puisqu’il a plébiscité cette année Les Oiseaux dans  
la catégorie « Albums ». Décerné par l’Association des librairies pour la jeunesse 
et l’Association des bibliothèques de France, le Prix Sorcières est une des plus 
hautes distinctions de l’Hexagone pour ce type d’ouvrages. Ce n’est de loin pas  
la première récompense obtenue par les auteurs, qui bien au contraire accumulent 
les lauriers depuis le début de leur travail en commun, il y a une dizaine d’années. 
Depuis Marta et la bicyclette, paru en 1999 déjà à la Joie de lire, Albertine et 
Germano Zullo ont patiemment élaboré une œuvre dont on mesure pleinement 
aujourd’hui toute l’originalité. Une ligne graphique identifiable au premier coup 
d’œil, un style qui tient tant aux couleurs chaudes utilisées qu’au trait d’Albertine, 
à sa façon de camper des personnages aux corps longs, toujours en équilibre 
précaire. Quelques phrases menues, qui suggèrent plus qu’elles ne disent,  
et c’est le talent de Germano Zullo qui est à l’œuvre. L’auteur du très beau texte 
autobiographique Quelques années de moins que la lune se révèle, dans toute  
sa pudeur et sa subtilité, avec Les Oiseaux. Sylvie Tanette
Éditions La joie de lire

SITES & SIGNS
Georg Aerni
Snap shot… parfait antonyme  
pour qualifier la photographie  
du Zurichois Georg Aerni.  
Pas de déclenchement rapide,  
pas d’heureux hasard, pas de flou. 
Tout est clair sur les clichés de 
Georg Aerni, clair comme un plan 
d’architecte, son premier métier.  
Si clair que la raison se brouille. 
Des panoramas cliniques de Paris 
la hausmanienne à des façades 
enveloppées de mantille verte, 

algues métropolitaines, en passant 
par des paysages de glaciers 
« contemporains » aux moraines 
grises, des détails urbains de 
Barcelone, Hong Kong, Mumbai  
et Tokyo ou encore des intérieurs 
de cages capturés dans des zoos, 
et un silence s’impose. Après  
le silence, le vertige du regard. 
Tous ces territoires se présentent 
comme construits de toutes 
pièces. Même les zones de friches 
intégrées dans les zones 
d’habitation semblent appartenir  
à la volonté d’un plan directeur 
parfois anarchique, mais toujours 
autoritaire. Le fait que les images  
ne s’abandonnent pas à la séduction 
d’une narration possible ramène  
le regardeur à une sensation 
d’aliénation. Un travail d’une 
précision, d’une obsession et  
d’une inspiration qui contaminent.  
Ce livre est la première monographie 
rétrospective consacrée aux 
photographies de Georg Aerni.  
Florence Grivel
Scheidegger & Spiess

LE LIVRE LIBRE
Sous la direction  
de Frédéric Pajak
Au cours du xxe siècle, une 
convergence exceptionnelle entre 
ateliers de gravure, éditeurs, 
imprimeurs et artistes a fait de  
la Suisse romande un terrain 
d’excellence dans le domaine  
du livre d’artiste. Un ouvrage 
somptueux retrace cette aventure. 
Le Livre libre - Essai sur le livre 
d’artiste en suisse romande 

1883-2010, embrasse cent trente 
ans de création, depuis Les Quatre 
frères Aymon d’Eugène Grasset 
jusqu’aux créations les plus 
aventureuses du début du 
millénaire. Un aller et retour fécond 
entre la Suisse et Paris, dont 
l’exemple le plus brillant est celui 
de l’éditeur Albert Skira. Ainsi,  
la création en Suisse du mensuel 
Labyrinthe qui succède, dès 1944, 
à la revue Minotaure pour  
que l’Europe en ruines puisse 
« réhabituer ses poumons  
à l’oxygène de la liberté et du 
goût ». Déjà en 1917, Picabia 
réalisa aux Imprimeries réunies  
à Lausanne des livres annonciateurs 
d’une révolution esthétique. Dans 
la deuxième moitié du siècle, des 
ateliers de gravure comme ceux de 
Pietro Sarto et de Raynald Métraux 
établiront la renommée de la 
région, grâce aussi à l’imprimeur 
Jean Genoud. Isabelle Rüf 
Éditions Buchet-Chastel,  
collection Les Cahiers dessinés

mots, les faire mousser en cascade 
de sens, d’indécence. Ces deux-là,  
ce sont l’artiste Frédéric Clot  
et le journaliste musical Arnaud 
Robert. Amis de presqu’enfance, 
ils ont roulé leur bosse ensemble, 
chacun se nourrit des histoires  
de l’autre. Ils voyagent parfois 
dans les mêmes coins du monde 
au même moment, parfois  
pas. Chacun se fait posséder  
par des images, différentes ou pas. 
Entre eux le dialogue est constant. 
Ils avaient envie d’écrire ensemble 
sept chapitres. Sept livres en fait, 
tous désormais disponibles.  
Des livres comme pour déborder 
des marges. Partition à quatre 
mains qui n’est jamais illustration. 
Au rythme des mots, répondent 
des dessins et inversement.  
Le texte peut se lire sans les images 
et réciproquement, et pourtant  
à parcourir ce voyage tribal, tripal, 
tropical, leur rencontre s’impose 
capitale. FG
Éditions Art & Fiction

HORS-BORD 1 À 7
Arnaud Robert/Frédéric Clot
L’un s’exprime à coups de 
peinture, de griffure, de mine 
de plomb et d’encre au service 
de paysages, de fragments  
du monde comme des 
pointillés de sens, guerriers 
contemporains en équilibre 
dans un monde déjà instable. 
L’autre aime regarder, mais  
il aime aussi entendre, 
raconter l’écoute, jouer des 

RENATO SALVI ARCHITECTE
Sous la direction  
de Bruno Marchand
Né à La Chaux-de-Fonds, établi 
depuis 1988 à Delémont dans  
le Jura après avoir étudié à l’École 
polytechnique de Zurich, Renato 
Salvi s’affirme à double titre comme 
un architecte « en marge ». Par  
sa situation géographique bien sûr, 
mais aussi par sa pratique. Si cet 
homme chaleureux et passionné  
a réalisé des villas, des bâtiments 

publics et des transformations – 
dont celle, remarquée, de la gare 
de Delémont –, il s’est avant tout 
fait connaître par ses ouvrages 
d’art pour la Transjurane. 
« L’autoroute aura accompagné  
la vie de Salvi – et pas seulement 
sa vie professionnelle – pendant 
plus de 25 ans lorsque le dernier 
tronçon sera mis en service »,  
écrit Martin Steinmann dans cette 
intéressante monographie.  
Le critique et théoricien y évoque 
la manière dont Renato Salvi a 
développé un langage unitaire pour 
l’ensemble des différents ouvrages, 
revendiquant l’autoroute « comme 
un atout contemporain porteur  
de valeurs paysagères en soi ».  
Un vocabulaire de formes simples 
mais néanmoins sculpturales,  
un dialogue avec le paysage et un 
goût pour les passages et tout ce 
qui relie que l’on retrouve dans ses 
autres travaux, notamment dans 
ses maisons. Mireille Descombes
Éditions Infolio




