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Sous l’œil de Vishnou, le privé Vijay Kumar enquête
parmi les bobos zurichois
Par Par Eléonore Sulser

«L’Autre Rive» est le second polar signé Sunil Mann publié en français – et le troisième de
cinq opus déjà parus en Suisse alémanique. L’écrivain évoque son personnage de
détective indo-suisse lancé, cette fois, dans les milieux gays
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«La cuisse de poulet était comme elle devait être: croustillante à l’extérieur, partiellement brûlée, juteuse à

l’intérieur. J’adorais le goût discret de citron, l’arôme légèrement fumé, la fraîcheur acidulée du yaourt, la douceur

du goût d’épices qui se déployait peu à peu dans la bouche. S’il y avait quelqu’un qui savait cuisiner une

marinade tandoori à la perfection, c’était bien ma mère.»

Vijay Kumar est un détective dorloté par sa mère. Lorsque ses provisions personnelles se réduisent à une boîte

de sardines et quelques – indispensables! – bouteilles d’Amrut (son «whisky indien préféré»), il n’a qu’à courir

vers le petit restaurant de celle-ci. Il s’y régale tandis que les clients discutent yoga d’un ton docte ou chipotent

sur l’addition. La scène ne se passe à Bombay, mais en plein Zurich. Vijay Kumar est né sous la plume de Sunil

Mann, qui, comme son héros, est Indien d’origine, mais natif de l’Oberland bernois et Zurichois d’adoption.

«Chez ma mère – allez savoir pourquoi? –, il y a toujours quelque chose sur le feu, plaisante Sunil Mann. La

cuisine indienne dans le roman, cela vient directement de mon histoire. Mais, attention: pas le whisky! Je déteste

ça.» Et de préciser: «Je ne suis pas Vijay Kumar. Il n’est pas moi non plus. Il est mon personnage.»

Kreis 4

«J’ai voulu faire quelque chose de différent en créant Vijay Kumar, raconte Sunil Mann, dans un français alerte.

En Suisse, les polars mettent souvent en scène des flics, des policiers, des commissaires. J’ai eu envie d’un

détective privé. J’ai vécu dans le voisinage de la Langstrasse dans Kreis 4, qui est à mon avis la région de

Zurich la plus intéressante, celle où il se passe le plus de choses, où on trouve des affaires de drogue, de

prostitution. Etant moi-même d’origine indienne, je me suis dit que ce serait complètement idiot de ne pas utiliser

ça. Du coup, je partage avec mon personnage ma position qui est à la frontière de deux cultures. Je suis un peu

Suisse et un peu Indien, mais, comme Vijay Kumar, ni tout à fait l’un ni tout à fait l’autre. Du coup, mon

enquêteur, comme moi, observe les choses du dehors, un peu différemment…» D’où ce regard plein d’humour

et parfois un peu ironique sur la Suisse – comme sur l’Inde d’ailleurs? «J’essaye d’être ironique, mais pas trop,

répond Sunil Mann. L’ironie seule est vite ennuyeuse. Je souhaite poser un regard plus social et plus politique,

sur ce pays. C’est important pour moi.» Et l’Inde? «J’y retourne parfois, mais je ne préviens personne, et je me

cache derrière des lunettes noires. Je voyage absolument incognito, sinon la famille me tombe dessus, et je n’ai

plus une minute à moi!»
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Le cadavre de Saïd

L’Autre Rive s’ouvre sur un petit matin d’hiver glacial dans la forêt de Zumikon. Vijay Kumar et son ami,

journaliste, José, bâillent de fatigue et découvrent, entouré de flics, le cadavre d’un jeune homme au teint olive,

atrocement meurtri. On apprendra plus tard qu’il s’appelle Saïd. Vijay Kumar remarque les branches des arbres

cassées au-dessus du cadavre. Est-il tombé d’un train d’atterrissage qui s’est ouvert à l’approche de l’aéroport

voisin? Le procureur Frank R. Tobler, un type cassant et dur, se précipite sans sourciller sur l’hypothèse que lui

offre le détective. Mais l’enquête ne fait que commencer…

L’Autre Rive est le second roman signé Sunil Mann qui paraît aux Editions des Sauvages, dans la collection

Furieux Sauvages. C’est aussi le troisième opus d’une série de cinq polars parus en allemand qui mettent en

scène Vijay Kumar, jeune détective privé aux finances fluctuantes, aux amis sûrs mais parfois un peu interlopes

et que sa mère souhaite vivement marier. Il œuvre dans Zurich et alentour. Il ne craint pas de s’attaquer à des

politiciens populistes, à des magnats de la presse, à des racistes patentés à quelques organisations douteuses.

Il se trompe, se reprend, affronte non sans courage les dangers de ses enquêtes et les déprimes familiales: son

père, persuadé de n’avoir rien réussi en émigrant en Suisse, est aux prises, dans ce roman-ci, avec une sévère

dépression.

Etonnant miroir

Vijay Kumar sous la plume de Sunil Mann tend un miroir inattendu aux habitants de Zurich. Il leur parle d’eux,

mais aussi des autres, ces étrangers parfois bien Suisses qu’ils côtoient quotidiennement. Sunil Mann rencontre

d’ailleurs, dans sa ville, un joli succès: «Il est très important pour moi que les lieux que je décris correspondent à

la réalité. Pour les lecteurs aussi, du reste: ils adorent reconnaître les endroits où se déroule l’action. Au point

que parfois, je me demande si ça vaut la peine de mettre autant de soin dans l’intrigue», s’amuse-t-il.

La ville de Zurich palpite, en effet, dans L’Autre Rive. On sent sa force d’attraction, son luxe, ses bas-fonds, ses

marginaux, ses alternos, ses snobinards, ses fêtes débridées, ses marchés bio, ses bobos. Une course

poursuite dans un marché couvert tourne ainsi à l’inventaire comique: «Des bouteilles de vinaigre balsamique

élevé en fût, des saucissons de sanglier et des olives me firent trébucher plus d’une fois. […] Le sol fut bientôt

parsemé d’embûches: de l’emmental affiné en cave, des verres de miel d’acacia cassés, et même un couple

d’architectes.»

L’écriture, Sunil Mann la pratique depuis toujours, dit-il; depuis ce livre avec des dessins et quelques lettres

maladroites offert à son père, à l’âge de 5 ans. Puis des compositions scolaires, de petits textes et enfin

quelques concours. Pourquoi le polar? Parce que, dans les concours d’écriture, tout le monde se prend très au

sérieux, et que lui avait envie de l’être «un peu moins». Un tour par l’université – c’est là qu’il s’installe à Zurich,

quittant l’Oberland. De la psychologie, langue et littérature allemande, puis une école hôtelière.

Ecrire et voler

«Finalement, résume-t-il, j’ai trouvé un emploi chez Swiss, où je suis steward à mi-temps, ce qui me permet de

consacrer tout le reste du temps à écrire.» Comment bâtit-il ses enquêtes? «Je fais un plan, en général. Du

moins au début, explique Sunil Mann. Mais, en réalité, ça ne marche jamais, parce que Vijay Kumar ou d’autres

personnages font soudain des choses que je n’avais pas prévues… C’est passionnant, mais souvent un peu

embêtant, parce qu’il faut tout changer et que ça n’a plus rien à voir avec ce qui était dans le plan… Mais si mon

personnage ne faisait pas des siennes, écrire serait très ennuyeux.»

Et maintenant? Sunil Mann avoue avoir envie d’une pause, après avoir suivi Vijay Kumar au rythme d’une

enquête par an. «Je suis en train d’écrire un roman d’apprentissage.» Autobiographique cette fois? «Non, pas

davantage.»
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