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de l’horizonde l’horizon

Titania est une femme à la recherche d’une forme subtile et apaisée 
de perception pour relater le présent. Son récit se confond parfois 
avec la vie de l’écrivain, incorporant le flux de la conscience, la géo-
logie des Alpes, le souci du corps, les voyages à travers la Suisse et 
les rencontres. Titania établit une pharmacopée de mots, pour décrire 
le dernier des âges de la vie. Elle parvient à une sorte de science de 
l’instant faite de techniques anciennes, de ruses, de consignes qui 
dépassent parfois l’entendement, pour embarquer son lecteur vers 
l’accomplissement.

Loretta VERNA a grandi au Tessin et vit à Carouge (GE).
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ON A EU DU MAL
Jérémie Gindre
éditions de l’Olivier

Jérémie Gindre sculpte, dessine, 
construit des installations. Il écrit  
aussi : les cinq nouvelles qui forment 
On a eu du mal sont nées d’une 
résidence en sciences affectives  
et en neurosciences à l’Université de  
Genève. Elles portent donc sur le rôle  
des émotions, sur un ton qui en est 
justement dépourvu. Ce détachement, 
l’absence totale de jugement de valeur 
provoquent la surprise et le rire. 
Une collectionneuse de pives,  
des vacances familiales sous la tente, 
l’attente des secours dans une dameuse 
ensevelie sous l’avalanche, des troubles 
de la perception, un séminaire sur 
la mémoire : quelle que soit la banalité 
ou le caractère pathologique de  
la situation, il en émane une étrangeté 
hyperréaliste, troublante. IR

Avant le succès de Train de nuit pour 
Lisbonne, le philosophe d’origine suisse 
Peter Bieri a inauguré son pseudonyme, 
Pascal Mercier, avec un premier  
roman, Le Silence de Perlmann, paru 
en Allemagne en 1995. Dans un hôtel 
de luxe de la côte ligure, un homme 
en crise ne sait pas comment se sortir 
du piège où il s’est laissé enfermer. 
Linguiste de renom, Philipp Perlmann 
est chargé de diriger un colloque 
de haut vol sur les liens entre récit 
et mémoire, sponsorisé par Olivetti. 
Au moment de rédiger sa propre 
communication, il se trouve confronté 
au fait abrupt qu’il n’a rien à dire. 
La lecture de L’Institut Benjamenta 
de Robert Walser, la traduction de l’essai 
d’un collègue russe, Leskov, empêché 
de participer, servent de refuge 

à l’universitaire paniqué. Sa paranoïa 
s’épanouit, il se voit entouré de rivaux, 
s’isole dans le silence. Impressionné  
par les thèses de Leskov, Perlmann 
envisage le plagiat, puis, quand  
le Russe débarque in extremis, 
le meurtre et le suicide. On peut lire  
Le Silence de Perlmann comme  
un thriller intellectuel, une satire  
des mœurs académiques, une réflexion  
sur le temps, le récit d’une dépression 
à caractère autobiographique  
(Perlmann est veuf depuis peu), avec 
de fréquentes plongées dans les rêves 
et dans la musique. Ambitieux, construit 
en allers et retours entre un présent 
angoissant et un passé teinté de regrets, 
ce premier roman préfigure la grande 
crise existentielle du Train de nuit  
pour Lisbonne. IR

LES TEMPS EBRéCHéS
Thomas Sandoz
Grasset

Dans quelques mois, elle n’entendra 
plus. Déjà les bruits la blessent, 
se confondent en cacophonie. Son ouïe 
la trompe, lui fait commettre des 
erreurs dans son travail, les accidents 
domestiques s’accumulent. La voix 
dérape, mal maîtrisée. Les rapports 
sociaux s’effilochent. Elle fait alors 
provision de souvenirs sonores, 
apprend à lire des partitions qui 
la consoleront, prend des leçons chez 
un vieux maître du tango. Un concert 
de jazz la fait vibrer au-delà des sons. 
Les parfums et les goûts sont appelés 
à pallier la défection de l’oreille. 
Psychologue, essayiste, Thomas Sandoz 
reconstitue l’isolement progressif 
de la jeune femme, mais c’est aussi 
pour montrer une forme de résilience 
et d’apaisement. IR

ses bandes dessinées, entretient  
un rapport ambigu avec une fille  
qu’il maltraite comme la vie le maltraite 
lui-même cet été-là. Il ne peut plus 
se réfugier dans le monde rassurant 
d’avant : au départ de la mère, le père, 
ce taiseux tout d’une pièce, abandonne 
la lutte contre les éléments, et le gamin 
doit assumer un rôle d’adulte pendant 
qu’à l’angoisse de la sécheresse 
succèdent les orages ravageurs. 
Une colombe déplumée, incapable 
de voler symbolise le désarroi des êtres. 
Ce livre dessine la ligne de partage entre 
le monde rural, artisanal, patriarcal 
en train de mourir et un avenir incertain 
au seuil duquel se tient l’adolescent. 
Un magnifique roman de formation, 
dans lequel les forces de la nature font 
écho au trouble des individus. IR

LE MILIEU DE L’HORIZON
Roland Buti
Zoé

La canicule de l’été 1976 : pour le 
narrateur, elle marque la fin de l’enfance. 
Il n’a rien oublié de la souffrance 
de la terre, des bêtes, des gens, lui qui 
avait alors 13 ans. Il revoit le père, 
accablé, assister, impuissant, à la mort 
des cultures, à l’asphyxie des poulets 
dans leur élevage, à la plainte  
des vaches. La cellule familiale aussi 
se craquelle. La mère, toujours effacée, 
silencieuse, décide soudain de s’en 
aller, elle veut travailler, aimer ailleurs, 
vivre sa vie, « se trouver » comme le lui 
serine son amie new age. La grande 
sœur est déjà tournée vers son avenir 
de musicienne. Le cousin un peu 
demeuré que le père a recueilli déborde 
d’hormones incontrôlées. Le grand-
père et son cheval meurent sans bruit. 
Au milieu de cet effondrement, Gus relit 

UNE MESURE DE TROP
Alain Claude Sulzer
Jacqueline Chambon

À quelques mesures de la fin 
de la sonate de Beethoven, Marek 
Olsberg rabattit le couvercle 
du Steinway, se leva et quitta la scène 
en disant, simplement : « C’est tout ».  
Le public de la Philharmonie de Berlin 
en resta bouche bée. L’auteur de 
Un garçon parfait examine cette fois 
ce qu’il advint d’une douzaine d’individus 
qui virent leur vie bouleversée par  
cet incident. Adultère révélé par  
un retour prématuré au foyer, secrets 
de famille dévoilés, liaisons brisées, 
nouvelles amours, destins réorientés. 
Par une suite de short cuts habilement 
enchaînés, Alain Claude Sulzer montre 
avec brio comment la désertion radicale 
du pianiste suffit à remettre en cause 
les fragiles équilibres et les apparences 
mensongères. IR

TITANIA ET LA TECTONIQUE
Loretta Verna
éditions des sauvages

À « l’adolescence du grand âge », 
Titania arpente avec allégresse 
les failles de la croûte terrestre 
et les arcanes du corps. Qu’elle note 
dans ses cahiers ce qu’elle perçoit  
dans la « taverne des renards »,  
le café qui est son point d’observation, 
qu’elle cultive son jardin et retourne 
son compost, qu’elle traverse la Suisse 
et l’Europe en quête d’émotions 
artistiques ou paysagères, qu’elle règle 
ses conflits, Titania ruse avec le temps 
et le saisit par les mots. Loretta Verna 
vient du monde des arts visuels. 
Elle tente désormais de restituer 
par le verbe les sensations – natation, 
massages, émois tardifs – et les 
interrogations face à la société. Une 
démarche nourrie de lectures, singulière 
et attachante. IR

LE SILENCE DE PERLMANN
Pascal Mercier
Libella/Maren Sell


