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Avant le succes de Train de nuit pour
Lisbonne, le philosophe d'origine suisse
Peter Bieri a inauguré son pseudonyme,
Pascal Mercier, avec un premier

roman, Le Silence de Perlmann, paru

en Allemagne en 1995. Dans un hotel
de luxe de la c6te ligure, un homme

en crise ne sait pas comment se sortir
du piege ou il s'est laissé enfermer.
Linguiste de renom, Philipp Perlmann
est chargé de diriger un colloque

de haut vol sur les liens entre récit

et mémoire, sponsorisé par Olivetti.

Au moment de rédiger sa propre
communication, il se trouve confronté
au fait abrupt qu'il n'a rien a dire.

La lecture de L'Institut Benjamenta

de Robert Walser, la traduction de |'essai
d'un collegue russe, Leskov, empéché
de participer, servent de refuge

TITANIA
ET LA TECTONIQUE

a I'universitaire paniqué. Sa paranoia
s'épanouit, il se voit entouré de rivaux,
s'isole dans le silence. Impressionné
par les theses de Leskov, Perlmann
envisage le plagiat, puis, quand

le Russe débarque in extremis,

le meurtre et le suicide. On peut lire

Le Silence de Perlmann comme

un thriller intellectuel, une satire

des moeurs académiques, une réflexion
sur le temps, le récit d'une dépression

a caractere autobiographique

(Perlmann est veuf depuis peu), avec
de fréquentes plongées dans les réves
et dans la musique. Ambitieux, construit
en allers et retours entre un présent
angoissant et un passé teinté de regrets,
ce premier roman préfigure la grande
crise existentielle du Train de nuit

pour Lisbonne. IR

.

ALAN CLALIGE
SULTER

Une mesure
de trop

La canicule de I'été 1976 pour le
narrateur, elle marque la fin de I'enfance.
Il n"a rien oublié de la souffrance

de la terre, des bétes, des gens, Iui qui
avait alors 13 ans. Il revoit le pére,
accablé, assister, impuissant, a la mort
des cultures, a I'asphyxie des poulets
dans leur élevage, a la plainte

des vaches. La cellule familiale aussi

se craquelle. La mere, toujours effacée,
silencieuse, décide soudain de s'en
aller, elle veut travailler, aimer ailleurs,
vivre sa vie, « se trouver » comme le lui
serine son amie new age. La grande
soeur est déja tournée vers son avenir
de musicienne. Le cousin un peu
demeuré que le pere a recueilli déborde
d'hormones incontrélées. Le grand-
pére et son cheval meurent sans bruit.
Au milieu de cet effondrement, Gus relit

Les temps

ébréchés

ses bandes dessinées, entretient

un rapport ambigu avec une fille

qu'il maltraite comme la vie le maltraite
lui-méme cet été-la. Il ne peut plus

se réfugier dans le monde rassurant
d'avant: au départ de la mere, le pere,
ce taiseux tout d'une piece, abandonne
la lutte contre les éléments, et le gamin
doit assumer un réle d'adulte pendant
qu'a I'angoisse de la sécheresse
succedent les orages ravageurs.

Une colombe déplumée, incapable

de voler symbolise le désarroi des étres.
Ce livre dessine la ligne de partage entre
le monde rural, artisanal, patriarcal

en train de mourir et un avenir incertain
au seuil duquel se tient I'adolescent.

Un magnifique roman de formation,
dans lequel les forces de la nature font
écho au trouble des individus. IR
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A « I'adolescence du grand age »,
Titania arpente avec allégresse

les failles de la crote terrestre

et les arcanes du corps. Qu'elle note
dans ses cahiers ce qu'elle pergoit
dans la « taverne des renards »,

le café qui est son point d'observation,
qu'elle cultive son jardin et retourne
son compost, qu'elle traverse la Suisse
et I'Europe en quéte d'émotions
artistiques ou paysagéres, qu'elle regle
ses conflits, Titania ruse avec le temps
et le saisit par les mots. Loretta Verna
vient du monde des arts visuels.

Elle tente désormais de restituer

par le verbe les sensations — natation,
massages, émois tardifs - et les
interrogations face a la société. Une
démarche nourrie de lectures, singuliére
et attachante. IR

A quelques mesures de la fin

de la sonate de Beethoven, Marek
Olsberg rabattit le couvercle

du Steinway, se leva et quitta la scene
en disant, simplement: « C'est tout ».
Le public de la Philharmonie de Berlin
en resta bouche bée. L'auteur de

Un gar¢on parfait examine cette fois

ce qu'il advint d'une douzaine d'individus
qui virent leur vie bouleversée par

cet incident. Adultere révélé par

un retour prématuré au foyer, secrets
de famille dévoilés, liaisons brisées,
nouvelles amours, destins réorientés.
Par une suite de short cuts habilement
enchainés, Alain Claude Sulzer montre
avec brio comment la désertion radicale
du pianiste suffit a remettre en cause
les fragiles équilibres et les apparences
mensongeres. IR

Dans quelques mois, elle n'entendra
plus. Déja les bruits la blessent,

se confondent en cacophonie. Son ouie
la trompe, lui fait commettre des
erreurs dans son travail, les accidents
domestiques s'accumulent. La voix
dérape, mal maitrisée. Les rapports
sociaux s'effilochent. Elle fait alors
provision de souvenirs sonores,
apprend a lire des partitions qui

la consoleront, prend des legons chez
un vieux maiftre du tango. Un concert
de jazz la fait vibrer au-dela des sons.
Les parfums et les golts sont appelés
a pallier la défection de I'oreille.
Psychologue, essayiste, Thomas Sandoz
reconstitue I'isolement progressif

de la jeune femme, mais c'est aussi
pour montrer une forme de résilience
et d'apaisement. IR

Jérémie Gindre sculpte, dessine,
construit des installations. Il écrit
aussi: les cing nouvelles qui forment
On a eu du mal sont nées d'une
résidence en sciences affectives

et en neurosciences a I'Université de
Geneve. Elles portent donc sur le réle
des émotions, sur un ton qui en est
justement dépourvu. Ce détachement,
|'absence totale de jugement de valeur
provoquent la surprise et le rire.

Une collectionneuse de pives,

des vacances familiales sous la tente, H
|'attente des secours dans une dameuse :
ensevelie sous I'avalanche, des troubles
de la perception, un séminaire sur

la mémoire: quelle que soit la banalité
ou le caractere pathologique de

la situation, il en émane une étrangeté
hyperréaliste, troublante. IR



