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| LES SURVEILLANTS

E DESCENDS LES TROIS ETAGES EN TREIZE SECONDES. Je pousse
<< la porte réservée aux employés. Je parviens dans un espace
peint de gris, éclairé par des lampes de couleur orangée, placées
en ligne sur le haut des murs. Ca sent la teinture d’iode.

A droite, il y a Les enfants, 2 gauche Les appareils et la cage d’es-
calier. Les deux grands battants de la porte sont déja ouverts.
J’allume le dép6t qui occupe le centre d’'une salle parallélépi-
pédique dont les bords restent plongés dans le noir. C’est tout
au fond, au milieu des manteaux, que je m’assieds sur une des
chaises disposées contre le mur. Je m’endors aussitot.

L'odeur de pate qui fermente me réveille.

Mon collégue me donne une tape sur I'épaule, il me dit que j’ai
dormi dix minutes. Tous les objets qui se trouvent au dépét sont
étiquetés. Je n’ai pas le droit de toucher a leur disposition sur les

étageres. Mon collégue est chauve et noir, je le reconnais a son
parfum acre de levure chaude.

— Europe, tu ronfles! dit-il.

— Cen’est pas vrai.

— Colle-toi des bandelettes nasales. On ne fera plus la différence
entre toi et un manteau posé sur la chaise.

— Ily a du monde?
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Non.

Alph est arrivé?

Tu ne sais pas? Il a attrapé la scarlatine.

C’est dangereux, dis donc. Quarantaine et tout le scion-
scion.

Tu l'as déja eue?

Oui, et toi?

Je ne sais pas.

Alors fais gaffe!

Dis Bolo, tu as vu le film d’horreur ou les tueurs sont des gens
cultivés qui font des études de cinéma a l'université.

Deés le début du film nous voyons I'assassin épier sa victime,
dissimulé dans un des innombrables coins d'ombre de la vaste
demeure. Il la prévient par téléphone cellulaire de ’heure de
son déces.

Tsst... Des étudiants en cinémal!

Bolo, un tueur en série, ce n’est jamais ni toi ni moi!

Cest vrai, Europe. Les gens comme toi et moi, c’est la police.
Méme pas Bolo, tu es trop bon, tu serais la victime.

Je ne suis pas assez important pour étre une victime — les
assassins veulent passer a la télévision, ils veulent étre
glorieux comme des footballeurs.

Oh, regarde Bolo, une souris!

Ce ne serait pas plutdt un rat? Dis dong, il niche dans les piles
d’habits. Je vais mettre un piege. Ils sont trés malins ceux-
la.

Assassin, ce n'est jamais la shampouineuse ou I'épicier, vissés
au lieu de travail. Criminel en série, c’est un plan d’acrobate:
liberté de mouvement, indépendance — la réalisation d’'un
moment de puissance, d’hyperhumanité.

Attends un peu. Qu’est-ce que tu viens de dire 1a?

Un soupir, et hou... Te voila mort — un aplat noir corbeau,
une sérénissime bavette sanguine.

Voila quelqu’un. En place. Box!
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«S’il vous plait, ot se trouve la sortie?» demande une téte penchée
sur moi.

— Il vous faut revenir sur vos pas, madame.

— DPas question! Je ne veux pas revoir ces objets. Retraverser le
dortoir, jamais! Faites-moi sortir de la.

— Attendez...

— Dépéchez-vous ou je casse la vitrine d’alarme!

— Voyez avec mon collegue, monsieur Bolo, il va vous guider.
— Il n’y a pas d’ascenseur pour quitter ce sépulcre?

— Venez par ici, madame, dit Bolo.

— Merci monsieur, je témoignerai en votre faveur. Et vous, bon
courage, mademoiselle!

You too!Ils craquent. Impressionnable humanité! Objets déplacés,
dans un ordre non familier, quel culot. Le gouffre de la mémoire,
chaos qui roule dans le noir. IlIs cherchent la sortie. Prendre par
la tangente a la bétise.

«Aborder les petits dans les jardins publics et a la sortie des créches.
Dérober par surprise et sans états d’dme. Ou bien, surprendre
Venfant les bras en Vair dans les vestiaires, lui tirer le maillot par-
dessus la téte, et prendre la fuite.»

— Il n’y a personne?
— Plait-il?
— Tu es slire que cest par 1a?

— Mais si, regarde la collection versicolore de tricots d’enfants.
C’est plié, empilé, dans une nippe-theque surveillée; éclai-
rage acidulé d’issue de secours.

— Ah, tuvois, iciil ya un enclos en grillage métallique avec porte,
pour collection d’oublis. Des étageres de parapluies, porte-
monnaie, pompes a vélo, sacs et autres accessoires 3 main;
modeles périmés, pas chers. Pauvreté d’hémisphere nord,
transports en commun, cabines de téléphone, banquette de
métro, salle d’attente. Perdu et pas cherché, ou pas cherché au
bon endroit. Raisons de ne pas avoir cherché? Pas de volonté;
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plus de vélo; sans-papiers; posséde le double en réserve. Parti,
objet volé, emporté par un tsunami. Soupgonne un proche.
Bon débarras! Eh, il y a quelqu’un sur la chaise.

Mais ou?

Plus loin... Je vois un long manteau charbon posé sur le
dossier de la chaise. La! Plus c’est sombre et plus ¢a parait
abandonné; tu crois que c’est Luc ou c’est Christian qui a la
clé du poulailler? Christian, a moins que ce ne soit la commis-
saire ou le responsable des nettoyages. Tu crois qu'ils font la
poussiére? Str, tu as vu les grilles de sol? Lessivées, javelli-
sées, c'est repeint. Evidemment, ¢a c’est le travail.

Tu as raison, il y a quelqu’un au fond, assis dans le noir; de
toute maniére, on ne salue ni les gardiens ni les usagers.
Comme a la piscine, on remonte chéri!

J'allonge les jambes dans le noir. C’est un endroit frais I'été,
fréquenté par des personnes curieuses, qui ont des trajectoires de
mouches, ponctuées de chiures de commentaires. Ce qu'ils regar-
dent n’est pas humain, ils réfléchissent le nez dans les cartels.
Ce qu'ils voient? Ca dépend. — J’ai vu ¢a. — Tiens, moi je n’ai
pas vu pareil.

Ils glissent sur des moraines de silence et de beauté. Ce qui est
bon ¢a se raisonne. Il leur faut du silence, un espace désencombré,
un gardien assis. Ils chuchotent a cappella.

Ah, te revoila.
Tiens, Europe, c’est du café.
Merci, tu l'as reconduite?

Elle sanglotait dans l'ascenseur. Christian nous a invités a la
cafétéria. Il y a de la visite?

Oui, un couple qui s’en est allé par le droit chemin.

Tu es engagée jusqu’a l'automne?

Oui.

Ouf, c’est bien! on fait une bonne équipe, on va durer jusqu’a
ce que l'obscurité tombe a la sortie du travail.

Je vais voir la nouvelle au dortoir.
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Il s’éloigne en chantonnant «Marinella, tu pues du cul, tu sens le
tabac...» Chut, Bolo. «Regarde ma bite en chocolat, & nous deux ¢a
fait un viennois.» Chut! Box!

Est-ce qu'il pense, celui-1a? Je vais remplir ce questionnaire.

«Je suis payée pour étre debout. Combien d’heures d’affilée:
deux fois trois. Quitter le poste de travail: s’il y a urgence.
Environnement sonore: les climatiseurs sont nos grillons. Avez-
vous le droit de vous désaltérer pendant une séquence de travail ?
Oui. Le droit de lire? Non. Le poste de secours est dans les toilettes
du deuxiéme. Stabilisée, temporaire? Intermittente, comme la
fievre. Etudes d’horticulture et de cuisine. Pas mariée. Enfants:
pas. Malade: non. Cigarette: non. Uniforme: moutarde et gris.
Intéréts: musique, jeux. Syndicat: chémage. Logement: chambre
de bonne. Alimentation sur le lieu de travail: sandwich, gamelle,
soupe. Durée de la pause: une heure.

Vue: néant. Souhaits: travail de cuisiniere dans une créche.
Contentements: agréable pour un temps limité.»

Voila du monde. Elle marche drélement la dame et le monsieur
lui bécote le cou et lui fourre la langue dans l'oreille. Eh, mais,
elle est un homme. Bon. Autre chose? Ouil! il ouvre sa braguette:
l'un pisse et l'autre lape. «Brigades de la culture: intervention au
sous-sol pour actes déplacés!»

— Messieurs, ici ce n'est pas un urinoir. Vous n’étes pas seuls
au monde. Rangez vos accessoires et veuillez remettre le lieu
en état.

— Dommage, c’est trés excitant, dit le soiffard.

— Je te l'avais dit qu’il y a des matonnes en enfer; est-ce qu'on
peut utiliser un de ces maillots?

— Non!

— Mais il y a plein de chiffes ici, personne n'’y verra rien.

— Non, utilisez votre mouchoir, ¢a vous fera un souvenir.

— Elle est coquine, la souris. Jean-Paul, tu m’attends! Je vais
chercher un rouleau de papier aux toilettes.

— FEtage zéro. Vous aimez ¢a?

— Quoi?

— Montrer votre verge?
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— C’est un appit. La pression est trés forte en ce moment, ily a
énormément de tuyaux engorgés. Et plus on s’épanche, plus
¢a donne. Moi j'actionne le bondon. Vous étes sans doute la
vierge du feu sacré? Il n’y a pas de sexe par 13, on vous fait un
peu diversion.

— Pourquoi vous venez dans ce lieu?
— C’est Gérard qui a eu I'idée.
— Etvous en pensez quoi?

— C’estnet, c’est mort, c’est horizontal. Et moi, je suis le palmier
du paradis, toujours vert et agité par le vent. Vous entendez
mon bruissement? Je jute, je gerbe pour mon bonheur et celui
de Gérard. «Si on ne peut ni réfléchir, ni réver, d’abord vivre»,
disait Sonberg. Et vous, damoiselle, les hormones battent le
plein? Exces enivrant ou matriarcal? Désir hermaphrodite ou
monomaniaque?

— Ca ne vous regarde pas.

— Aije! Aie! Aie! Serveur endommagé... Vous avez perdu
confiance en l'anatomie. Ah, Gérard, te revoila enfin, quit-
tons cette cave au plus vite, et carton jaune a la vestale. Bye!
«Et tringle tringle jusqu'au petit mattino, mon petit Bambino.
Je t'emménerai au paradis, sous le ciel de la sodomie.
Et frotte frotte, il mio mandolino, mon petit Bambino...»

Chut! Grande fatigue, et la journée ne fait que commencer. Mon
coeur pulse a mon cou. Peut-étre que dans un temps prochain, je
ne désirerai plus qu’'Olof vienne me chercher a la sortie — je vais
oublier ses yeux noirs, ses grandes mains, les grandes oreilles, les
longues jambes, et sa molto grosse bite dirait Kathy. Quand il me
pingait les seins, je lui disais «Pas tout de suite mec, d’abord une
partie de tric-trac».

Mais comment font-ils tous pour rester d’aplomb, pour ne pas se
liquéfier de trouille dans cette puanteur de panne de congélateur.
Chaque jour, vivre et s’endormir sans étre saisi de panique a la
vue des autres. Pour croire que tout est encore possible apres avoir
vu, prévu, mal vu, revu, bien vu ce qui est. Comment font-ils pour
désirer encore et encore, a vue, vivre.
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Nous étions plaqués sur une ile de granit moucheté par les vols
de martinets. Nous l'avions accostée a la nage par les gorges d'un
fond de vallée. Nous regardions nos corps nus a la lumiére du
jour pour la premiére fois. Nous étions la depuis des heures, dans
une odeur verte d’eau, dorés comme des bolets, caressés par les
feulements du vent, les poils du dos collés par le sperme séché.»

— Europe, tu dors! Ou sont les clés du cagibi des objets? J’ai vu
filer deux souris par l'allée des parapluies; je vais mettre un
piege avec un morceau de Comté.

— Mince, je les ai laissées au vestiaire.

— Zut alors. Tu as vu la nouvelle vacataire aux enfants? Elle
porte un appareil dentaire. Ils les embauchent de plus en plus
jeunes; ils leur fauchent le biberon, et hop! La route sur les
routes...

— Il parait que c’est la fille d’'un consul.

— Cette punkette? Qui l'a dit?

— Son peére a appelé du Consulat d’Espagne: «Je voudrais parler
a ma fille, Aphrodite Ops.»

— Elle s’appelle Ops. Tu lui as parlé?

— Je lui ai demandé: «Tu es nouvelle?» Elle m’a répondu: «Tu
préferes les vieilles patates?» Pas commode.

— Bolo, c’est toi qui me remplaces a la pause?

— Oui. N'oublie pas la clef. Tiens, voila une dame qui te
cherche.

— Vous étes Europe Uster?

— Oui.

— Je m’appelle Louise Calque. Est-ce que le secrétariat général
vous a parlé de moi?

— Oui Madame.

— Je cherche des informations concernant la journée d'un agent
de surveillance dans un musée. Si vous étes disponible pour
un entretien, je voudrais vous poser des questions. Je repars
demain soir. Est-ce possible pendant la pause de midi, ou a
un autre moment?

— Je préfere apres la pause, si ¢a ne vous ennuie pas.

— Trés bien. A tout a I'heure.
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Louise Calque s’éloigne.
Europe: «Elle sent la confiture d’églantine.»

Je te dis qu’il les fabrique.

Je ne comprends pas pourquoi tu insistes; il les a achetés,
collectionnés, et assemblés.

Mais quel intérét de nous attirer dans un dép6t?

Imagine que tu inventes un lieu non fonctionnel pour une
marchandise invendable.

Je ne vois pas la nuance, la domesticité des objets domine.
C’est un souterrain rempli d’objets usagés sans propriétaire.
Mais ou est la forme?

La forme c’est la durée du parcours — tu vas d’ici 2 13, et
retour. A tel moment, tu traverses la mine, 'hépital ou la
creche.

Ecoute Agathe, nous avons des choses 2 nous dire et si peu de
temps, et tu m'enfermes avec des sacs de peau.

Yvon, tout s’effacera de notre mémoire: Toi-moi, dig-mig,
moi-pour-toi, tea-for-two! Un nom sur une étiquette: Agathe
Goffinet, Yvon Musin...

Agathe, pause. Je t'attends 2 la cafétéria.

Il bouge d’'un bloc, moulé dans un jeans, ceinturé, bras courts
poilus, thorax en brise-glace, téte a claques.

Il passe une main dans les cheveux noirs puis fait un geste vers la
fille qui s’est assise par terre et lui tourne le dos; s’éloigne, cons-
tate que la porte du dépot est fermée, revient sur ses pas.

Ah merde alors! Eh 13, la gardienne, nous sommes enfermés,
C’est quoi ce travail? Madame, vous étes vivante? Allez cher-
cher les clés, grouillez Madame. Attrape cette tenaille chérie,
je vais découper le grillage. Agathe, comment s’appelait ce
cinglé de collectionneur qui avait acheté 'urinoir. Chérie, tu
m’entends? Arturo, Arturo... Agathe, qu'est-ce que tu fais par
terre? Je t’en prie, c’est sale, nous ne sommes pas des fauves;
non, Agathe, il y a les visiteurs, la demoiselle va venir. Chérie
non, laisse mon panier tranquille... Aie! Comment? Ah oui:
Schwarz!



MILLE TRAVERSES 19

Mais qu’est-ce qu'ils ont avalé tous? Quel boucan aujourd’hui. Ou
est passée Europe?

— Monsieur, pouvez-vous poser cet outil ol vous l'avez trouvé?
Tout est exposé dans un certain ordre.

— Cestridicule.

— Clest sérieux. Posez-le, s’il vous plait.

— Bon, bon! Quittons cette boite, nous remontons a la surface.
Non mais Agathe, ol sont tes vétements? Excusez-la, cette
exposition I'a troublée, chérie ou est ta jupe? Agathe, arréte!
Monsieur, vous nous préteriez une jupe et une chemise? Je
ne sais pas ou ma femme a caché ses habits, probablement
dans le tas...

— Mais, monsieur, c’est une collection!

— Expliquez-moi comment je vais faire pour traverser le musée
avec ma femme 2 poil? Que feriez-vous si c’était la votre?

— Je ne 'emmene pas ici, la mienne.

— Mais c’est elle qui a insisté. Vous voyez comme elle est
perturbée, maintenant. Agathe, tu m’entends? Une jupe et
une chemise. Personne n’y verra rien; je peux vous récom-
penser... Ne me dites pas que tous les objets sont réperto-

riés?

— Si, justement... Mademoiselle Europe va vous préter un
uniforme.

Je n’ai pas le temps de tout vous raconter — voila la ministre

qui fait son entrée, entourée d'une nuée de journalistes et de
nombreuses personnalités qui la tiennent par le ruban. Deux
festons satinés rouges, attachés au bout de chaque sein et se croi-
sant sur le plexus, descendent sur les hanches et vont se nouer au
creux de ses reins; de 13 part un faisceau de bandes arc-en-ciel,
distribuées une a une aux honorables représentants de la culture,
qui s’efforcent de personnaliser leur pince a ruban par quelques
grimaces sonores — Mmmh, mmmbhoi...

— Mademoiselle Uster, vous étes malade?
— Non, monsieur.

— Vous étes tombée de la chaise.

— Je ne sais pas ce qui m’a pris...
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— Vous avez un probléme au Sous-sol?

— Non, j’aime beaucoup ce travail.

— Evidemment, ¢a n’a rien d'un jardin public.

— Non, mais observer les gens, je trouve ¢a intéressant.

— Encore faut-il que vous gardiez les yeux ouverts.

— C’est ce que je fais d’habitude, mais aujourd’hui... vous ne
sentez pas cette odeur?

— Quelle odeur?

— Une odeur d'ammoniaque, déja hier...

— Je ne sens pas d’odeur. Je vais demander 3 Monsieur Bolo
d’échanger sa place avec la vétre. Apres la pause, vous irez aux
Portraits. Avez-vous rencontré Madame Calque? Elle voudrait
vous poser quelques questions. C’est a votre guise. Si vous le
désirez, Madame Arle vous remplace pendant 'entretien.

— Oui, d’accord. Mais vraiment, vous ne sentez pas cette odeur
de tomme?

— Non! N’insistez pas Mademoiselle Uster. Vous savez que le
monde, ici, est partagé entre ceux qui sentent cette odeur et
ceux qui ne la sentent pas du tout.

Ainsi parle Monsieur Taroc et il s’éloigne comme un cow-boy

qui aurait récupéré son chapeau et son cheval aprés un enterre-

ment.

Un enclos, ¢a attire le monde. Il y a ceux qui poussent les matiéres
entrantes, il y a ceux qui entrent pour faire sortir tout le monde et
il y a ceux qui restent a 'extérieur et qui lancent des pierres. Ici,
I'ceil est un écran d’épingles.

Quand les spectres nous envahissent, les charges affectives
bloquent le plexus et la chaudiére. Alors les régulateurs s’inver-
sent, les sacs se vident, les pores se dilatent, les paroles s’enfon-
cent dans les intestins, le sang chauffe.

Exo s'oppose a intro — les interdits aux extrapolés — les verbes
en «dé» inversent les actions en «a».

Bras mort, rentré, sorti, brisé, trois fois par les gouttiéres.

Les alluvions convergent aux orifices. Les mamelons inondent.
Les chéneaux s’écoulent par I'anus.
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Dieu ne sait plus actionner la grande pompe a protons et tout le
monde s’en fout, finalement, étant donné ’étendue de ce qui est
entrevu, révé, invoqué, désiré, révoqué, imploré. Le tremblement
de la plate-forme qui nous soutient, 'agitation de notre chair, ces
notes bourdonnées, les petits claquements des os, l'acidité de
nos plaintes, le tremblement de nos voix. Nous avangons a bras
ouverts. Que nous le voulions ou pas, notre carte de visite — cet
espace que nous occupons a vie — disparaitra dans le saut de la
mort. Mais qu'importe!

Ce ne sont pas les tourbillons sous les aisselles, la fréquence des
bulles humides s’échappant de nos trous, les regards rentrés de
notre entourage qui nous démontent, ni les froissements des
drames. Nous n’allons pas plaider coupable, ni avouer — c¢a,
jamais! Avant tout, notre présence est silencieuse.

Vous pouvez apprécier notre corps, sa chaleur, nous exposer 2
vos faisceaux de lumiere, et grice a l'ouverture hebdomadaire de
nos sas, fouiller nos crépines ot le caramel de nos humeurs exal-
tera vos narines. Mais surtout, nous voulons nous taire — nos
sacs d’'organes déposés, la langue aussi. Nous céderons le pas,
trempés, mais a quai.

— Bonjour, je m’appelle Louise Calque, vous étes Madame Rose.
Merci d’avoir accepté de me rencontrer.

— Oui, oui. Vous venez nous poser des questions.

— Si cela ne vous ennuie pas, je voudrais que vous me parliez de
votre nouvel uniforme?

— Eh bien le pantalon et la jupe seront gris, et la veste, ils disent
«bordeaux», mais c’est plutoét un rouge qui tire sur le rose
violacé. La veste des femmes aura a nouveau des revers en
pétale autour d’'un bouton sombre, et la veste des hommes
deux fentes dans le dos.

— La couleur vous plait?
— Oui.

— Vous parlez avec les visiteurs?
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Non, c’est interdit, nous sommes 13 pour observer.
Et qu’est-ce que vous observez en premier?

La silhouette, les gestes, les accessoires; les sacs non déposés,
les chaussures.

Les chaussures?

Ca peut servir de cachette. Les gens qui ne bougent pas,
je ne les vois pas. Les plus silencieux sont les plus rapides.
Quelqu’un qui gesticule, ¢a se remarque, celui qui touche est
tout de suite repéré et pris en filature par tous les agents.

Et les visages, vous les retenez?

Non, ¢a ne sert a rien les visages; on ne peut pas retenir toutes
ces paires de billes; non, c’est a l'allure que je les repéere, un
regard rapide suffit.

Et quelle est l'attitude la plus courante du visiteur envers un
agent?

Certains nous dévisagent, d’autres vous disent bonjour, mais
c’est plutot chacun son boulot: «toi, visiteur; moi, agent; toi,
circule; moi, veille au grain. Je t'ai a Uceil!»

Qu’est-ce que vous craignez?

Les embouteillages — la foule, quand ¢a bouchonne dans le
goulet des Mineurs, et les points aveugles.

Le visiteur circule?

Oui, il ne reste pas en place longtemps.
C’est inquiétant quelqu’un qui stationne?
Ca se remarque.

S’il reste trois heures devant une piéce?
Alors 13, il est frappé...

Cest déja arrivé?

Oui, on l'a reconduit a la sortie.

Comme a la frontiere?

Tout de méme, ce n’est pas pareil. Cet homme disait avoir
perdu sa volition. L'agent Véril a cru qu’il venait d’apercevoir
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une chose lui appartenant parmi les Objets perdus, et qu'il
voulait la récupérer. 11 lui a expliqué qu'il ne pouvait la lui
rendre comme c¢a, tout de suite, mais la personne de plus en
plus agitée, a bousculé Véril, qui est handicapé, et nous avons
dii intervenir.

Hombéline, la caissiere, nous a expliqué le mot volition.
L’homme étant completement bloqué de la volonté, ne pouvait
plus aller ni en avant ni en arriére. Finalement c’est 'ambu-
lance qui a décidé.

Vous étes née ici?

Je suis native de la Martinique, arrivée en France a I'dge de
huit ans. Bien que mariée a un Francais, je ne me suis jamais
habituée a cette ville fourmiliére, ni aux quatre saisons. J’ai
passé le concours, il y a cinq ans; auparavant je travaillais
dans un centre de tri postal.

Vous y retournez en Martinique?

Lannée prochaine peut-étre. Le voyage est cher avec trois
enfants; je m’ennuie parfois, car 1a-bas il fait bon lézarder.

Pouvez vous me présenter vos collegues?

Bon, il y a une nouvelle précaire: Mlle Ops, et puis monsieur
Véril qui est Normand — le plus ancien employé. Monsieur
Bolo, Sénégalais; la vacataire, mademoiselle Europe, qui est
horticultrice et cuisiniére — elle s’en va bientdét. Madame
Efra Verdemare, Ivoirienne née en France; Mademoiselle
Arle, de Marseille, et puis il y a les agents d’accueil et les
gradés qui nous aérent lorsqu'on s’endort. Alph, le veilleur
de nuit, Kurde, qui est malade; je vous parle de ceux qui sont
au sous-sol en ce moment, et Ali qui se tient derriére la porte
de la sortie de secours. Et puis il y a les autres, aux étages, en
tout, une soixantaine de personnes.

Vous étes toute la journée au premier palier?

Non, non, au maximum deux heures, puis on change. Le
matin, je regarde la feuille de la journée et je prends connais-
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sance de mes positions. La, c’est ma pause de midi, je suis
des mange-tot.

Est-ce que ¢a vous ennuie si je vous suis a la pause?

Non, mais vous n’y trouverez rien a manger.

Ne vous inquiétez pas, j’ai ce qu'il faut. Ca m’intéresse de
Voir.

C’est un lieu réservé. Voila Mademoiselle Arle qui me
remplace, je te présente Madame Calque qui s’intéresse a
notre joyeuse bande.

Bonjour.
Enchantée, vous écrivez je crois.

Oui je suis I'inévitable poétesse. Voulez-vous que je vous lise
quelque chose?

Oui, avec plaisir, dit Louise.

Cest '«Ave Maria des agents de service.»

«Je te salue chaise d'étage, estimée entre les siéges, les agents sont
avec toi. Bénis soient tes pieds, tes bras et ton dos. O nid de mes
fesses, souviens-toi de nous, maintenant, et lorsque nous aurons
disparu. Amen.»

C’est tout a fait dans le ton de la salle, dit Louise.

Oui. J’ai vécu tout 1'été avec Les Portraits. Ce sont des
proches — ils me parlent de mes ancétres. Savez-vous ol
iront tous les objets quand ce sera fini?

Ils ont peut-étre été achetés. Questionnez la commissaire.

Ou Christian, dit Rose, sinon il y a Hombéline, elle a réponse
a tout, sauf quand elle a l'esprit en écharpe. Ginette, on va
diner a la kitchenette.

J’ai un couplet sur l'air de «Il est cing heures».
Oui. Mais vite!

«Les commissaires sont sur pied, les ascenseurs sont occupés,
Le gardien de nuit va se coucher, la secrétaire rayonner,
Il est neuf heures...
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Le MAM s’éveille,

Neuf heures, et je n'ai pas sommeil.

Les vacataires sont montés, les uniformes sont ajustés,
Les titulaires vont passer, les roupilleurs vont morfler,
Il est neuf heures»...

— Excellent! Tu nous feras la suite plus tard. Venez c’est par 1a.
Vous ne trouvez pas que ¢a sent le cuir moite, non?

— Plutét la bouse d’éléphant, je trouve.
— Cest excitant.

— Ce n’est pas désagréable.

— Europe, Europe...

— Je suis 1a!

— Ou, la?

— Non, je ne veux pas aller au bois...

— Arréte, Patahueéte.
— Tiede, Bolo. Par la. Chaud!

— Tues folle.
— Brtlant... Je suis dans I'’Appareil.

— Ca suffit, sors de 1a!
— Je suis dans un chéteau qui sent le chalumeau...

— Tu veux te faire virer? Ouste, va t’ajuster et monte!

Me voici sur pied, je peux croiser mes bras et apercevoir les yeux
mordorés de Bolo et la fossette qu’il a au menton. Relever qu'il
fronce les sourcils quand il dit «ce n’est pas I'ceil mais le souffle
qui compte». L'idée vient en expirant. C’est bien, ce qu’il dit Bolo.
Pour l'instant, j’ajuste mon poids a mes pas. Ma téte panoramique.
Je monte aux portraits. L'escalier est en vue, mon buste s’aligne
avec les marches et tourne autour du noyau. Et voila Monsieur
Véril qui vient de glisser de son siége. Il est assis sur le béton du
palier, il tape rageusement sur la cuisse valide; je lui offre un
appui, j’époussette la veste, remets le baton de réglisse dans la
pochette. Il est a nouveau perché et sourit en tordant ses lévres.
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Je suis maintenant a un tour d’escalier de Madame Verdemare.
J'entends hurler sa silhouette de marathonienne et les coutures
qui lachent au moindre soupir. Elle remonte les bretelles de son
soutien-gorge, ajuste en symétrie sa poitrine dans l'uniforme,
puis tire sur ses bas, fait craquer les orteils, enfile les mocas-
sins bleus. La simplicité de la pose, le désappariée de I'ensemble,
la précision du geste, l'exiguité du lieu qui I'accueille, prouvent
qu'un corps humain n’est pas fait pour stationner a cet endroit,
ce palier nest pas approprié a la veille. Le corps est figé dans cet
espace en forme de fourneau, entre deux volées d’escaliers. Méme
une chaise y fait figure d’élément rapporté. Le seul avantage, pour
Efra Verdemare, est que la surface du dos est cachée au regard du
visiteur quittant la salle des Portants. Je lui fais une pincette, sa
téte bascule, les yeux coulissent, la bouche s’ouvre de blanc et de
rose, les plis du cou creusent des anneaux bleutés; elle m’attrape
et m’attire sur ces genoux dans le mitan des cuisses. Eh, qui dit
mieux? Je frissonne. Toute ma peau ondule, des vagues parcou-
rent mon dos, batillent dans le couloir ridé des fesses, se brisent
sur la cuisse tendue.

— Debout! Caillette de Blanc, emmene tes pieds a terre! Elle me
hisse, de force — au boulot, patahuéte blegre!

— Oh non, Efra, tu giches tout!

— Je porte la plainte de mon peuple: le peuple nu des monta-
gnes, dépouillé par ton grand-pére et ses maitres d’école. Ton
ancétre rode toujours, il a épuisé mes freres.

— A quoi ¢a te sert de te mettre a chaque fois en colére, Efra. Je
te I'ai dit: je n’ai pas connu mon grand-pére. Souviens-toi, tes
cousins l'ont enterré vivant avec ses cahiers de comptable, le
pénis et ses roustons entre les dents. Je te demande, une fois
de plus, pardon.

— Voila la ruse du Blanc! Trop tard Musungu, les paléos vous
maudissent, les géomanciens crachent sur la capitale des
blegres. Un déluge de morve, de larmes et de sang vous noiera
tous.
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— Ettuvas attendre ici, fille de Bouaflé, ici, sous les néons, dans
ce palais bidon, sur un palier en béton?

— Jattends que tu dégages, beurre de cacao!
— Bon, bon, j’ai a faire aux Portraits.
— Fais gaffe, les lits sont tranchants.

Je me baisse, je gratte une tache sur ma jupe, je regois un bouton
de veste dans I'ceil. Je m’éloigne, la fléchette empoisonnée d’Efra
fichée dans le dos. Je disparais dans un quart de tour d’escalier. Je
vais entrer dans la salle des Lits par le c6té surélevé; je me déplace
entre les penderies, sans regarder les morts ensachés. Je ferme
les yeux. Je ne veux pas voir ces couples, ces tétes d’assassins et de
victimes réunis sur des boucliers a roulettes. Je dévisse 'ampoule
qui les éclaire de I'intérieur. De toute facon, personne ne s’attarde
dans ce coin. Beaucoup refusent d’aller plus loin — ceux qui
sont arrivés jusque-la ont compris qu’il n’y aura pas d’embellie,
que s’ils continuent c’est dans une odeur de désinfectant, et qu’ils
n’iront pas plus loin que la mort.

Moi je voudrais que tous ces visages s’éteignent, qu'ils clignent de
I'ceil a 'unisson une derniére fois, que les aplats noirs s’étendent
sur les plages claires et fassent fondre les regards. Il n’y a que
les corps qui comptent, finalement; les figures, les silhouettes
des vivants, les mouvements d’ensemble. Je préfere la vue de
ces sacs de peau glabre, descendants du singe, avec leur incom-
mensurable vanité et I'inépuisable volonté de s’en sortir. Car les
visages ne nous meénent a rien — comptabilité triste. Je ne vois
aucun inconvénient a la dissolution des faces, qu'elles s’anéan-
tissent, s’évaporent comme les génies de la brousse. Tiens, cette
silhouette qui approche avec son manteau ripé qui sent la terre
battue, ce collegue de bureau de Pessoa, je le prendrais bien dans
mes bras celui-la.

Ces deux femmes de guingois entre les lits a roulettes — ces lits
au-dessus desquels elles ne se penchent pas. On n'y peut rien, on
ne peut rien arranger, on ne peut pas voir les restes de 'humanité
assemblés dans un lit brtilant. Un corps indemne ne peut pas s’y
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tenir, ¢a se voit au premier coup d’ceil. Nous avons beau rallonger
les pieds pour changer la perspective, ¢a reste des caissons de tdle
assemblés au chalumeau, de la taille d’'un buste d’adolescent.
Aujourd’hui jaimerais que quelqu'un s’adresse a moi.

Si c’est un homme, il s’avancera droit sur moi, les épaules et
les bras dégagés, dans une veste de toile bleue; la démarche
libre — je le veux, qu’il soit libre, disponible, sensible, docile, pas
farouchement rationnel et qu'il sache jouer au tric-trac. Et si c’'est
une femme... Ah voila Aphrodite, les rondeurs fermes, les bras
courts, les cheveux ecchymose, une pileur de neige carbonique
«Je saigne du nez, dit-elle, ¢a goutte sur les dalles, je vais chercher
un chiffon a la cuisine. Tu n’as pas un mouchoir?»

Tiens... Je reste ici, je ne suis pas pressée d’aller diner.

— Merci. Elle s’éloigne le nez en lair en direction de l'escalier,
Chuinch, chuinch, les semelles sucant le sol: je 'entends, bien
qu’elle ait disparu de ma vue.

Puis surviennent, a gauche, un ensemble de figures noires hési-
tantes, serrées sur le seuil de la salle, poussées par une force qui
s’exerce dans leur dos, vers laquelle elles se tournent et tendent
les bras. De ce creux qui s’est formé a l'arriére, surgit une femme
a la chevelure rousse soutenant le corps fréle d'une adolescente
en larmes, les jambes raides dans le pantalon sombre. Les deux
femmes viennent se placer face a la salle, la jeune fille a enlevé ses
lunettes, la femme se penche, lui tend un mouchoir. Encadrées
par le groupe, elles s'immobilisent le long du mur.»



